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The Constant Gardener
 English Summary
H. C. Andersen’s tale »The Gardener and the Royal Family« appears 
to be one of his very straightforward ones, the irony in it of a satirical 
and therefore stable kind. Moreover, it seems obvious that the tale is an 
allegory about the miscredited artist, one such as Andersen conceived 
himself to be, as well as about the political changes in Denmark in the 
latter part of the 19th century. Still, it has engendered conflicting views
amongst its critics. This fact has prompted Ib Johansen to hail it as a 
»strong« text in the sense of Harold Bloom. This article expands on 
Johansen’s view in seeking to tease out in what aspects of the text this 
strength might be grounded. The answer we offer is that it is grounded 
in the figure of the gardener, who reamains a blank surface, so to speak,
and subsequently represents a radical openness to interpretation. This, 
we further argue, brackets the aforementioned possibilities for an al-
legorical reading of one or the other kind. Previous readings by Peer 
E. Sørensen, Johan de Mylius and Ib Johansen are discussed in the 
process. Furthermore, we discover the Hegelian dialectic between the 
master and the slave to be an operative force in the text. What comes 
forth, we believe, is an added awareness of the specific nature of the
revolutionary force of Andersen’s irony, measured also in contrast to 
the irony of another tale of his, »The Storm Shifts the Sideboards«, 
even in a case where it, at a first glance, appears to be of a facile and 
easily decipherable kind.
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Om kampen om anerkendelse og den artige revo-
lution i H. C. Andersens »Gartneren og Herska-
bet«
»og han var saa forskrækket, for at den skulde gaae 
i Stykker, for saa havde han gjort en ganske artig 
Volte!«
H. C. Andersen, »Den flyvende Koffert«
H. C. Andersens historie »Gartneren og Herskabet« (1872) hører for en 
første betragtning ikke til de mest udfordrende for den litterære fortolker. 
Ironien i historien forekommer mest at være af satirisk art og derfor at 
være forholdsvis stabil.1 Samtidig lader den sig uden vanskeligheder ud-
lægge både som en gængs selvbiografisk allegori af andersensk aftapning,
med en kunstnerproblematik i centrum, samt som en social-samfunds-
mæssig allegori, hvis omdrejningspunkt er de politiske omvæltninger i 
Danmark i Andersens samtid omkring grundlovens indførelse i 1848, 
samt den nationale besindelse og samling efter nederlaget i 1864. Men 
det er på den anden side allerede to mulige udlægninger, som der ikke 
umiddelbart er nogen nær forbindelse imellem. Oven i købet har Johan 
de Mylius undervejs i sit arbejde med Andersens forfatterskab ændret sit 
syn på, hvilken af disse udlægninger, der må tilkendes forrang. I artiklen 
»Samfundets naturhistorie – om »Alt paa sin rette Plads!« og »Gartneren 
og Herskabet««2 konstaterer de Mylius, at
»»Gartneren og Herskabet« handler, som enhver nogenlunde op-
vakt læser ved, om kunstnerens, dvs. Andersens egne, kvaler med 
at blive anerkendt af den hjemlige kritik, som han jo trods alt er 
afhængig af« (A, p. 44).
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Den omtalte social-samfundsmæssige allegori, som dog vies mest op-
mærksomhed i artiklen, udnævnes til blot at være en ramme omkring 
denne uopslidelige topos i Andersens forfatterskab – eller i hvert fald i 
tolkningen af det – og omtales videre som »en hastigt skitseret samtids-
historie«. I Forvandlingens pris3 skriver han til gengæld:
»At man i øvrigt med lethed kan genkende Andersen selv og hans 
forhold til det danske publikum i historien om gartneren (der lige-
som sin forfatter har et folkeligt »-sen«-navn, her altså Larsen), er 
en anden ting, ubestrideligt, men i og for sig også distraherende 
i forhold til historiens overordnede, strukturelt baserede udsagn« 
(p. 282).
Hvor ustabiliteten er lokaliseret i dette tilfælde, i teksten eller hos dens 
fortolker, giver denne forskydning selvsagt ikke noget endegyldigt fin-
gerpeg om. 
Imidlertid ignorerer Peer E. Sørensen i sin læsning af historien i H. 
C. Andersen og herskabet4 helt den selvbiografiske kunstnerallegori og
samtidig de specifikke danmarkshistoriske forankringspunkter for den
social-samfundsmæssige allegori. For Sørensen handler teksten om klas-
sebestemte økonomiske magtrelationer, og den udpeger, hævder han, 
et revolutionært perspektiv som en utopisk mulighed i, hvad der er den 
givne virkelighed. At historien kan danne afsæt for så forskellige tolknin-
ger, foranlediger Ib Johansen til, i artiklen »Fortællingen som vækstrum«, 
at udnævne den til at være en »stærk« tekst i Harold Blooms forstand, 
en tekst, som »(…) i den grad er i stand til at fremprovokere indbyrdes 
modstridende læsninger«, og som derfor øjensynlig besidder »ganske sær-
lige kvaliteter«.5 
Det skal være denne artikels påstand, at Johansen har ret. Efter vores 
opfattelse er »Gartneren og Herskabet« i realiteten en endnu stærkere 
tekst, end nogen af dens omtalte læsere helt har fået øjnene op for. Hvil-
ket, som der her bliver læst, er ensbetydende med, at den er mere ustabil 
i sin ironi, end det umiddelbart lader til. På et andet punkt er vi ligeledes 
enige med Johansen, nemlig når det gælder det forhold, at den hegelske 
anerkendelsesdialektik er uomgængelig at komme ind på i en analyse af 
historien.6 Til gengæld er vi ikke overbeviste om, at den er gennemsyret 
af den bitterhed, som både de Mylius, Sørensen og Johansen, med hver 
deres accentueringer, finder er på færde i teksten. Før vi kommer ind på
disse forhold, vil vi imidlertid identificere og kommentere de to oplagte
allegoriseringsmuligheder, som vi har været inde på.
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Den miskendte kunster?
Som de Mylius påpegede, har historiens gartner et folkeligt og aldeles 
uprætentiøst »-sen«-navn, Larsen. Allerede dette forhold lader sig med 
lethed associere til dens forfatter, Andersen. Og lige som Andersen følte 
sig miskendt af sit danske publikum og sine angivelige velyndere, mø-
der gartneren kun kritik af og manglende forståelse for sine bestræbel-
ser og frembringelser fra sit herskabs side. Tre episoder fremhæver dette 
forhold.7 
Først berømmer herskabet nogle æbler og pærer, købt inde hos by-
ens bedste frugthandler, de har fået serveret andetsteds, og opfordrer 
gartneren til at anskaffe podekviste. Da gartneren forhører sig hos frugt-
handleren, viser det sig, at det er de æbler og pærer, han selv har leveret 
til samme, som der er tale om. Herskabet nægter at tro ham, og han må 
indhente skriftlig forsikring. Dernæst er det nogle vidunderlige meloner, 
herskabet har smagt ved en middag ved hoffet, som de opfordrer gart-
neren til at skaffe nogle kerner fra. Igen kommer det for en dag, at det 
er gartnerens egne meloner, det drejer sig om. Og igen må han indhente 
skriftlig attest for at blive troet.
Endelig stiller gartneren en blomst fra artiskokplanten til pynt oppe i 
de herskabelige stuer. Herskabet falder i svime over den og omtaler den 
endda som »Hindostans Lotus«. Den unge prinsesse, der kommer på 
besøg, bliver lige så begejstret og får blomsten foræret. Herskabet går ned 
i haven for selv at plukke en magen til, men de kan ikke finde et eksem-
plar. Da de spørger gartneren, hvor den befinder sig, henviser han dem
til køkkenhaven. Dette vækker stor skandale. Herskabet føler sig snydt 
og, værre endnu, at de har »prostitueret« sig over for den unge prinsesse. 
Følgelig undskylder de mange gange over for hende og forsikrer hende 
om, at gartneren har fået en alvorlig irettesættelse. Men hun modtager 
ikke undskyldningen og finder overhovedet ikke, at gartneren har forløbet
sig. Tværtimod, siger hun, har han:
»(…) lukket vore Øine op for en Pragtblomst, vi slet ikke lagde 
Mærke til, (…) viist os Deiligheden der, hvor vi ikke faldt paa at 
søge den! (…)«.8
Herskabet modtager altså gartnerens frembringelser lige så kritisk og for-
beholdent, som Andersen oplevede, at hans hjemlige publikum modtog 
hans værker. Og ganske som i Andersens tilfælde går det lettere for Larsen 
at blive berømmet efter fortjeneste i udlandet, hvortil både æbler, pærer 
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og meloner eksporteres og dér kaster glans over herregårdens navn, end 
tilfældet er i forhold til dele af det hjemlige miljø.
At læse disse episoder som elementer i en selvbiografisk allegori af
bemeldte art er som sagt oplagt, hvorfor vi ikke her skal hæfte os videre 
derved.
Nationalromantik?
Lige så indlysende forekommer det, som også nævnt, at indlæse en social-
samfundsmæssig allegori i historien, som har med politiske og sociale om-
væltninger, samt et bittert nederlag i 1864 at gøre. Fra historiens begyn-
delse gøres det klart, at herskabet er repræsentanter for l’ancien régime. 
De omtales som højadelige, deres slægt har et våben, som er hugget i 
sten over porten til herregården, og i den gamle, oprindelige del af haven 
finder man buksbomhække, der er klippet til i krone- og pyramideform.
Det er, som Ib Johansen også påpeger, den barokke, franske havestil, der 
dominerer billedet her, den friere engelske, som romantikerne opvurde-
rede på den franskes bekostning, har ikke vundet indpas. 
Herskabet er dog ikke mere knyttet til gården, end de kun bor der i 
sommertiden. Dette kan skyldes, at de, som der står, ejer adskillige gårde. 
Men når det fremhæves, at herregården oser af hygge og bekvemmelighed 
indeni, kunne man også få en anden tanke. Muligvis har de tillige en re-
sidens i byen, hvor de mere komfortabelt kan tilbringe vintermånederne. 
Under alle omstændigheder fremstår herskabet, i kraft af fremhævelsen af 
hygge og bekvemmelighed, som borgerliggjorte i en vis udstrækning. Der 
er ikke meget adelsmæssig forpligtelse over at prioritere sådanne kvaliteter. 
Allerede dette forhold lader sig med lethed relatere til Andersens samtid, 
hvor adelens privilegerede position i praksis var en saga blot, og hvor kun 
den del af den, som havde forretningsmæssigt talent og dermed kunne få 
den nedarvede kapital til at yngle, havde reel magt og indflydelse – på det 
borgerlige samfunds præmisser, forstås. En proces, som havde været længe 
undervejs, og som selvsagt havde ikke så lidt at gøre med omvæltningerne 
i 1848 og enevældens ophør.
Det er ligeledes værd at bemærke, at det alene er Larsen og prinsessen, 
der fremstår som individualiserede personer. Herskabet, vi må formode 
der er tale om mand og kone, citeres gentagne gange i historien, og stort 
set altid for nedladende kommentarer over for eller om Larsen, men al-
drig som andet end et kollektiv. Det er hver eneste gang et »de«, som 
taler, som var det med kun én stemme. Igen aner man, at det borgerlige 
samfunds normer og ideologi, med det enkelte foretagsomme individ i 
centrum, er på vej frem, mens det gamle regimes slægtsbundne identitet 
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er ved at gå i opløsning. 
Adelens reelle magtesløshed udstilles endvidere emblematisk i kraft af 
de fugle, råger og krager, der bebor de gamle træer i haven, som Larsen 
gerne vil have fældet:
»Her byggede fra umindelige Tider en Vrimmel skrigende Raager 
og Krager: det var en heel Fugleby, og Fuglene vare Herskabet, Ei-
endomsbesidderne, Herresædets ældste Slægt, det egentlige Herskab 
paa Gaarden. Ingen af Menneskene dernede kom dem ved, men de 
taalte disse lavt gaaende Skabninger, uagtet disse imellem knaldede 
med Bøsse, saa det krillede i Fuglenes Rygrad, saa at hver Fugl fløi
op derved i Forskrækkelse og skreg: »Rak! Rak!«« (HCAE, p. 170-
71).
Man kan diskutere, om der egentlig er tale om besjæling her. Er ud-
sagnene om, at fuglene er det »egentlige Herskab« og akkurat tåler de 
laveregående mennesker eksempler på dækning, således at det er deres 
opfattelse, der gengives, eller er der tale om ironiske kommentarer fra 
fortællerens side? Det er ikke let at besvare spørgsmålet, men fortælleren 
skal vi siden vende tilbage til. Under alle omstændigheder har herska-
belige fugle af ældgammel slægt på ingen måde magt som de måske har 
agt. Så snart der lyder et geværskud, kan de ikke gøre andet end at flagre
forskræmte op og råbe »Rak!«9 De har, som det viser sig senere i histo-
rien, hvor stormen fælder de gamle træer, intet at stå imod med over for 
revolutionære tiltag.
Den historiske proces, hvor adelen må opgive sine privilegier og afgive 
magt til borgerskabet, begrænser sig imidlertid ikke til det danske domæ-
ne. Tværtimod. Anderledes forholder det sig, motivisk set, med Larsens 
havemæssige indsats efter just nævnte storm, der rydder den plads, de 
gamle træer og buksbomhækkene, som træerne kvaser i faldet, havde lagt 
beslag på. Sit nyvundne spillerum udnytter han på denne måde:
»Han rejste her en Tykning af Væxter, Hjemlands-Planter fra Mar-
ken og Skoven. 
  Hvad ingen anden Gartner havde tænkt paa i rig Fylde at plante 
ind i Herskabshaven, satte han her i den Jord hver skulde have, og 
i Skygge og i Solskin som hver Art behøvede det. Han plejede i 
Kjærlighed og det voxte i Herlighed.
  Enebærbusken fra den jydske Hede løftede sig, i Form og Farve 
som Italiens Cypres, den blanke piggede Christtjørn, altid grøn, i 
Vinterkulde og i Sommersol, stod deilig at see. Foran groede Breg-
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nerne, mange forskjellige Arter, nogle saae ud som vare de Børn 
af Palmetræet, og andre, som vare de Forældre til den fine, deilige
Plante-væxt, vi kalde Venushaar« (HCAE, p. 175).
Og mange andre planter og blomster fra den vilde danske natur vinder 
ligeledes indpas i haven. 
Den tidligere omtalte franske havestil erstattes på denne måde af en 
langt mere romantisk ditto. Men samtidig er det nationalromantiske islæt 
understreget. Der er, som der står, tale om »Hjemlands-Planter«. Denne 
dyrkning – og dyrkelse – af den hjemlige flora er det, som foregrebet,
nærliggende at udlægge som et billede på den nationale besindelse og 
samling efter nederlaget i 1864. Man kunne mene, at teksten ligefrem 
oser af en nationalromantisk hørm, der ellers synes at ligge Andersen, den 
i egen optik i hjemlandet så miskendte kunster, fjernt. Før man vrænger 
for meget på næsen deraf, bør man imidlertid lægge mærke til de sam-
menligninger, der indgår i det citerede. Enebærbusken sammenlignes med 
Italiens cypres, nogle af bregnerne med palmetræet. Det fremmede og 
eksotiske spiller i kraft heraf med i billedet og relativerer accentueringen 
af det hjemlige. Ligeledes planter Larsen også rækker af franske pæretræer 
som et mere konkret fremmed indslag. For nu kan det under alle om-
stændigheder slås fast, at det fremmede indgår i den palet, hvormed det 
tilsyneladende så entydigt nationalsindede billede males.
Fortsættelsen synes på den anden side entydigt at sætte nationalro-
mantisk trumf på:
»Istedetfor de to gamle, bladløse Træer, blev sat en høi Flagstang, 
hvor Danebrogen vaiede, og tæt ved endnu en Stang, hvor i Som-
mertid og Høstens Tid Humleranken med sine duftende Blomster-
Kogler snoede sig, men hvor i Vinteren, efter gammel Skik, blev 
ophængt en Havre-Kjærv, at Himlens Fugle kunde have Maaltid i 
den glade Juul« (ibid.).
Det rum, hvor l’ancien régime tydeligst kom til visuelt udtryk, bliver nu 
stedet, hvor gammel folkelig skik holdes i hævd. I Forvandlingens Pris 
lægger de Mylius ikke fingrene imellem i sin udlægning af denne pas-
sage:
»Det er første og eneste gang i forfatterskabet, at man mærker 
Grundtvig og alt hans væsen som nærværende. Humlestangen hører 
hjemme i bondehaven, flagstangen er et udtryk for den ny, demo-
kratiske tids overtagelse af retten til at markere sig med nationens 
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flag. Det nationale, det human-kristelige og det landsby-folkelige er
skrevet ind i den aristokratiske jordbund sammen med den foragtede 
vilde, hjemlige natur. Der står en glans af Grundtvig og højskoleånd 
over disse linjer i historien om den gamle herregårdshaves forvand-
ling.« (A, p. 285)
Umiddelbart er det vanskeligt at være uenig. Dannebrog og humlestang 
taler for sig selv uden iblanding af nogen fremmed eller eksotisk anden-
stemme. Og udtrykket »den glade Juul« smager unægtelig af det hu-
man-kristelige. Ligesom motivet med et vintermåltid til fuglene kan give 
mindelser om en stort set samtidig sang, der også hylder det landlige og 
folkelige, nemlig »Marken er mejet«, hvor linjen »Fuglen og den fattige 
skal også være mæt« som bekendt indgår.
Hos Andersen står der imidlertid  »Himlens Fugle«. Og lige præcis 
den detalje er måske prægnant i sammenhængen. Udtrykket kan tænkes 
at skulle understrege, at fuglen ikke er bundet af det nationale og stedlige, 
men tilhører himlen og frit kan flyve, hvor den vil. Dertil er der muligvis
en bibelsk reference af mere universel art på færde. Som bekendt er det 
liljen på marken og fuglen under himlen, som man skal se til, eftersom 
de, som Kierkegaard gentagne gange understregede i sine udlægninger 
af dette skriftsted fra det Ny Testamente, i deres ubekymrethed for den 
dag i morgen er forbilleder og læremestre.10 
Men på den anden side har Grundtvig selv brugt udtrykket i en salme 
fra 1840, »For bønder Himlens Fugle mer«, hvor første strofe lyder så-
ledes:
 »For Bønder Himlens Fugle meer
 End for de Store sjunge,
  Som heller lee ad Fuglens Fjer, 
 End lytte til hans Tunge.«
 
Hvad udtrykket skal tages til indtægt for i sammenhængen, hvis det over-
hovedet skal tages til indtægt for noget, er således stort set lige så svæven-
de som fuglen selv. Men som vi har været inde på, er fortællerens diskurs i 
historien til gengæld ikke spor svævende for en første betragtning, hvilket 
vi nu vil stille skarpt på.
Stabil ironi?
Fortælleren er ideligt medkommenterende og distribuerer rundhåndet 
diverse valoriseringer, som kan guide læserens opfattelse af, hvad der for-
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tælles. Om Larsen får vi således at vide, at han var  »god i Hjertet, god 
i Embedet« (HCAE, p. 171), mens det om prinsessen hedder, at »klog 
og hjertensgod var hun« (HCAE, p. 173). Intet lægger op til, at disse 
udsagn skal læses som ironiske.
Og der hvor fortælleren åbenlyst er ironisk, har ironien som sagt en 
satirisk brod, som efter alt at dømme forlener den med en høj grad af 
stabilitet. Lad os give tre eksempler.
Når der står, at:
»En Dag lod Herskabet ham [Larsen, vores anm.] kalde og sagde 
i al Mildhed og Herskabelighed, at de Dagen forud hos fornemme 
Venner havde faaet en Art Æbler og Pærer (…)« (HCAE, p. 171).
så er man som læser ikke i tvivl om, at mildheden ikke skal opfattes som 
et herskabeligt fortrin. Og når det hedder, at:
»I Efteraaret blev det en forfærdelig Storm; den tog til ud paa Nat-
ten, saa voldsomt, at mange store Træer i Udkanten af Skoven bleve 
rykkede op med Rod, og til stor Sorg for Herskabet, Sorg, som de 
kaldte det, men til Glæde for Gartneren, blæste de to store Træer 
om med alle Fuglerederne« (HCAE, p. 174).
er tilføjelsen »Sorg, som de kaldte det« så umiddelbart afkodelig, at præ-
dikatet ironi tilnærmelsesvis er fejlplaceret. Mere åbenlyst ironisk, men 
ikke stort vanskeligere at afkode, er slutreplikken om herskabet:
»Men de vare slet ikke stolte deraf! de følte de vare Herskabet, de 
kunne sige Larsen op, men det gjorde de ikke, de vare gode Men-
nesker og af  deres Slags er der saa mange gode Mennesker, og det 
er glædeligt for enhver Larsen« (HCAE, p. 176).
Faktisk er det, som påpeget, kun i allerede citerede afsnit, der omhandler 
fuglene, at fortællerens diskurs er en anelse sværere at få hold om, dog 
uden at fortolkeren for alvor risikerer at komme på glatis.
Hvis der er en ironisk ustabilitet i »Gartneren og Herskabet«, er årsa-
gen hertil med andre ord ikke lokaliseret hos fortælleren på nogen direkte 
måde. Det er kort sagt ikke det, han fortæller, der gør udslaget. Hvis der 
er noget udslag, kan det derfor kun bero på, hvad der ikke fortælles. Og 
den mest mørkelagte plet i historien, det der berettes mindst om, er i 
realiteten, hvad der foregår i Larsens indre. Vi hører en del om, hvad her-
skabet tænker og mener, men næsten ikke noget om, hvad der rører sig i 
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Larsen. Specielt når han igen og igen udsættes for herskabets nedladende 
behandling, er teksten demonstrativt tavs om, hvad han egentlig føler og 
tænker derved. I det ydre, som altså er alt hvad vi hører om, fremstår han 
fornøjet og tjenstvillig, lige meget hvor urimeligt herskabet ter sig over 
for ham. Skal der skriftlig attest til for at blive troet, jamen så af sted på 
raske fjed for at indhente en sådan. Det er i først og fremmest i denne 
forstand, at Larsen i historien optræder som en constant gardener.11 
At nærme sig en forståelse af det potentielt fordækte spil, der foregår 
imellem gartneren og hans herskab, vil kræve en lille ekskurs om anerken-
delsens dialektik hos Hegel.
Anerkendelse
Afsnittet herom i Åndens Fænomenologi omhandler momenter i selvbe-
vidsthedens tilblivelse i Hegels særlige historiske optik. Hegels grundlæg-
gende antagelse er, at selvbevidstheden som udgangspunkt ikke er noget 
i sig selv. Kun ved at vinde anerkendelse fra en anden selvbevidsthed kan 
den få et positivt indhold. Men dette behov for at spejle sig i den anden 
betyder samtidig, at selvbevidstheden er fastholdt i et afhængighedsfor-
hold af noget uden for den selv. Den kan ikke blive hvad den for enhver 
pris vil være: selvberoende. Den anden selvbevidsthed er derfor en trussel 
på samme tid, som den er en forudsætning. Kampen for og om anerken-
delse er derfor en kamp på liv og død, der mellem ligebyrdige antager 
form af en paradoksal skruestik, hvor den andens undergang er synonym 
med den egne ditto.
Man kan dårligt lade det blive ved en sådan situation, og det gør hi-
storien da heller ikke, som Hegel anskuer den. Efterhånden opstår et 
stratificeret samfund, der er karakteriseret ved arbejdsdeling og dermed
forbundet standsmæssig opdeling. Arbejdet er i det hele taget en yderst 
central kategori i denne historieforståelse, som Marx som bekendt senere 
overtager og på nogle punkter vender på hovedet. Nuvel, afsnittet om 
anerkendelsens dialektik omhandler mere specifikt den form for samfund,
der er opdelt i herrer og slaver, Herrschaft und Knechtschaft.
Arbejdsdelingen er selvsagt ganske klar i et sådant samfund, slaven yder 
og herren nyder – frugten af slavens arbejde. I det lange løb er denne 
fordeling imidlertid ikke til fordel for herren. Igennem sit arbejde, hvor-
ved han negerer tingen/materien i dens umiddelbarhed for at lade den 
genopstå i produktets forvandlede form, vinder slaven nemlig, selv om det 
produkt, han skaber, ikke tilhører ham men herren, en vigtig forudsæt-
ning for den positive selvbevidsthed. Det er hos Hegel igennem arbejdet, 
at mennesket skaber sig, sidstnævnte udtryk opfattet aldeles utvetydigt. 
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Herren derimod, som blot nyder, høster ingen sådan gevinst. Men dia-
lektikken stopper ikke her.
Slaven er nemlig også underlagt en absolut autoritet i form af den 
herre, der har hånd og halsret over ham. Dette er i sig selv et formida-
belt og frygtindgydende billede at spejle sig i, men ifølge Hegel er det i 
sidste instans en endnu større autoritet, herren kommer til at inkarnere 
for slaven:
»For trældommens bevidsthed har ikke næret angst for dette el-
ler hint eller frygtet dette eller hint øjeblik, men har følt angst for 
hele sit væsen. For den har oplevet frygten for døden, den absolutte 
herre.«12
Og dette er et altafgørende moment for at selvbevidstheden ret kan blive 
til:
»Hvis bevidstheden formes uden den første absolutte frygt, er den 
blot en forfængelig selvcentreret betydning, i og med at dens form, 
eller dens negativitet, ikke er negativiteten i sig – hvorefter dens 
formning ikke kan give den en bevidsthed om sig selv som væsen« 
(ÅF, p. 136).
Herren er altså både i forhold til arbejdet og i forhold til den anden selv-
bevidsthed afskåret fra at konfrontere den negativitet, foruden hvilken der 
ikke kan skabes nogen genuin positivitet, endsige en positiv selvbevidst-
hed. I det længere løb kan resultatet for hans vedkommende altså ikke 
blive andet end dekadence og, som der stod i det just citerede, selvcen-
treret forfængelighed, mens slaven efterhånden oparbejder en mere og 
mere positivt ladet selvbevidsthed. Det er et sådant stof, som potentielle 
opstande og revolutioner er gjort af. 
Den form for revolution, der forekommer i »Gartneren og Herskabet« 
skal vi inden længe komme ind på. Men først vil vi, som varslet, sætte 
fokus på forholdet i historien mellem Larsen og hans herskab med denne 
ekskurs in mente.
Obedience is the cloke of knavery
Rollefordelingen mellem Larsen og herskabet afviger ikke synderligt fra 
den netop omtalte hos Hegel: Larsen yder og herskabet nyder bogsta-
veligt talt frugterne af hans arbejde. Deres selvcentrerede forfængelig-
hed udstilles endvidere gentagne gange, hvilket der allerede er anført 
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eksempler på. Den omtalte fremhævelse af herregårdens indre hygge og 
bekvemmelighed kunne ligeledes antyde, at deres borgerliggørelse ikke 
er uden et vist mål dekadence. Endvidere kan de kun opretholde en il-
lusion om egen fortræffelighed ved at underkende alt, hvad Larsen gør, 
uagtet hans indsats i flere omgange kaster glans over herregårdens navn.
De konfronterer ikke negativiteten, men projicerer den, kunne man sige. 
Følgende passus er helt central i den forbindelse:
»Dem [diverse haver og drivhuse, vores anm.] havde han [Larsen, 
vores anm.], dem pleiede, passede og opelskede han med Iver og 
Dygtighed, og det blev erkjendt af Herskabet, men de dulgte ikke 
for ham, at de hos Fremmede tidt spiste Frugter og saae Blomster, 
som overgik hvad de havde i deres Have (…)« (HCAE, p. 171, 
vores kurs.).
»Erkendt er ikke anerkendt«, fristes man til at konstatere.13 Og det er, 
hvis vi følger Hegel, i endnu højere grad herskabets problem, end det er 
Larsens. I hvor høj grad den rest af autoritet, herskabet klamrer sig til 
uanset hvor meget de er blevet spillet af banen, er en papirtiger, udstilles 
i kraft af den allerede citerede passage:
»(…) de følte de vare Herskabet, de kunne sige Larsen op, men det 
gjorde de ikke, de vare gode Mennesker og af deres Slags er der saa 
mange gode Mennesker (…).«
Den absolutte autoritet, som Larsen (måske) har lært at frygte, er således 
ikke længere inkarneret i dette herskab. Men det fører ikke til, at han, 
som han fremstår i historien, tager sig nogen form for åbenlyse friheder. 
Eksplicit holder han fast ved det, i Hegels forstand, dannende arbejde, og 
knytter sine ambitioner til det:
»(…) han vilde just stræbe nu, at hævde sit Navn som en af Landets 
bedste Gartnere, forsøge hvert Aar at bringe noget Fortrinligt af alle 
Havearter, og det gjorde han (…)« (HCAE, p. 173).
Blottet for selvbevidsthed er den gode gartner med andre ord ikke. Han 
kender sit værd, uanset om herskabet formår eller er villige til at aner-
kende det eller ej. Allerede det faktum sætter hans tjenstvillige optræden, 
når han udsættes for herskabets urimeligheder, i et andet lys. Lad os se 
nærmere på, hvordan denne optræden gestaltes i historien.
Et godt eksempel er den episode, hvor herskabet priser de meloner, 
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de har nydt ved hoffet, og anmoder Larsen om at skaffe nogle kerner fra 
dem:
»»De maa gaae til Hofgartneren, gode Larsen, og skaffe os nogle af 
Kjærnerne fra disse kostelige Meloner!« 
   »Men Hofgartneren har faaet Kjærnerne fra os!« sagde Gartneren 
ganske fornøiet« (HCAE, p. 172).
Er han fornøjet, fordi hans evne til at dyrke meloner på denne måde kom-
mer til ære og værdighed, eller fordi han nu igen, som det skete i tilfældet 
med æblerne og pærerne, kan fange herskabet på det forkerte ben? Det 
er aldeles umuligt at aflæse ud fra scenen, sådan som den formidles til
os. Hvad dette spørgsmål angår, er teksten, som gartneren, en spejlblank 
flade, fuldstændig åben for fortolkning. Og det er, skulle vi mene, netop
pointen. Hvis man ikke finder den tydelig nok endnu, bliver den endnu
klarere i det følgende:
»»Saa har den Mand vidst at bringe Frugten til en høiere Udvik-
ling!« svarede Herskabet. »Hver Melon var udmærket.« 
  »Ja, saa kan jeg være stolt!« sagde Gartneren. »Jeg skal sige det 
naadige Herskab, Slotsgartneren har i Aar ikke havt Held med sine 
Meloner, og da han saae hvor prægtige vore stode og smagte dem, 
saa bestilte han tre af disse op paa Slottet!«« (ibid.)
Larsen kunne jo have fortalt dette med det samme, nu han var i gang. 
Men først da herskabet igen har ytret sig, kommer fortsættelsen. Er det 
fordi den ringe tjener kun svarer akkurat på det, han bliver spurgt om 
eller opfordret til, eller fordi han på denne måde i endnu højere grad får 
sit herskab til at udstille dets tåbelighed? Netop!
Man kan derfor på ingen måde udelukke, at det er en udspekuleret 
fælde fra Larsens side, da han stiller blomsten fra artiskokken til pynt i 
de herskabelige stuer og derved får herskabet til, med dets egne ord, at 
»prostituere« sig over for den unge prinsesse – blot på en ganske anden 
måde, end de selv er klar over. Først da de direkte henvender sig til ham, 
efter forgæves at have søgt efter blomsten i drivhusene og blomsterhaven, 
fortæller han dem med største underdanighed, men måske som en slet 
skjult og udsøgt pointe, at den ikke er at finde der, men i køkkenhaven.
Man kan, altså, på ingen måde udelukke, at Larsen i et og alt har ført sit 
herskab up the garden path – ad en sti der ender i køkkenhaven. Men man 
kan på den anden side heller ikke slå det fast med et syvtommersøm. Vi 
står, som før, over for et stykke spejlblank fortolkelighed.
69
Jacob Bøggild og Jens Henrik Holm: »The Constant Gardener«
En mulig ordmæssig association lægger dog op til, at Larsen rent 
faktisk har sit herskab til bedste og på ingen måde lader sig knægte. I 
teksten går artiskokken, som nævnt, under det absolut prosaiske navn 
»Ærteskok«. Men at ærte er jo et andet, og i skrivende stund efterhånden 
arkaisk, ord for at drille. Man fristes med dette betydningsspil in mente til 
at slutte, at det langt fra er blomsten fra en »artig skok«, som Larsen har 
stillet til skue i de herskabelige stuer.
Det er således Larsen, sådan som han fremtræder i historien, der er 
dens ironisk ustabile punkt par excellence. Og eftersom han er dens cen-
trale skikkelse, uanset hvilken allegorisk udlægning man måtte beslutte 
sig for, er han en instans, der omspænder enhver udlægning af den art 
med klædelige citationstegn. Set i et sådant lys, er der tillige en ganske 
anderledes suveræn ironi forbundet med fortællerens afsluttende linjer:
»Ja, det er Historien om »Gartneren og Herskabet«. Nu kan Du 
tænke over den!« (HCAE, p. 176)
Hvilket det absolut er værd at medtænke, når man spørger, om der finder
en form for revolution sted i historien, og i givet fald hvilken.
Revolutionære storme?
Hvis der sker en form for revolution, er det i hvert fald ikke Larsen, der 
umiddelbart er dens agerende subjekt. Tværtom er det, som det er frem-
gået, naturen, der træder til og lader stormen omvælte de træer, der er as-
socieret med den gamle tid og dermed adelsslægtens historie. Formelt set 
er denne omvæltning, som bemærket, ikke anledning til, at magthierarkiet 
for alvor tipper. Herskabet har, uanset de, som det konstateres, føler det 
de kalder sorg ved træernes fald, fremdeles samme formelle autoritet som 
før. Det må ligeledes bemærkes, at Larsens eneste allierede i historien ud 
over stormen, den unge prinsesse, tilhører et endnu højere samfundslag 
end herskabet, det højeste overhovedet faktisk, hoffet.14 Og intet over-
hovedet anfægter i historien hendes position og autoritet.
Hvis der finder en revolution sted, er det med andre ord efter alt at
dømme en stille og rolig, ja ligefrem en artig en af slagsen, selv om de 
omtalte franske pæretræer kunne udlægges som en allusion til en vis re-
volte i denne nations historie. Stormen i »Gartneren og Herskabet« synes 
med andre ord at være revolutionær i langt mindre grad, end den storm 
der flytter skilt i historien af samme navn. Det kan derfor være instruktivt
i sammenhængen at kaste et blik på dette stykke uvejr.
»Stormen flytter skilt« (1865) understreger det forhold, at enhver re-
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volution også, og måske endda først og fremmest, er en kamp om sprog, 
om ord, om retten til at benævne. Hvad der er på færde i denne historie 
er nemlig en semiotisk revolution, hvor tegnene — titlens skilte — byt-
ter plads. Teksten har en relativt kompliceret narrativ struktur, med flere
lag af fortællinger, men det vil vi ikke hæfte os ved her. Som optakt til 
motivet med stormen, hører vi om det optog, som hørte med til at fejre 
den begivenhed, det var, når skomagerne flyttede laugshus og dermed
også laugsskilt. Allerede her tages der, på karnevalistisk vis, et pænt mål 
gas på borgermusikken. Men det er som sagt bare en optakt. Den storm, 
der berettes om, går anderledes radikalt til værks. Allerede da den intro-
duceres, hører vi, at:
»(…) meer end et gammelt, stolt Kirkespiir maatte bøie sig og har 
siden aldrig forvundet det.« (HCAE, bd. IV, p. 222)15
Derpå går det slag på slag med at flytte skilt:
»Barberens Skilt, den store Messingtallerken, blev revet af og flyt-
tet lige hen i Vinduesfordybningen hos Justitsraadens, og det var 
næsten som en Ondskab, sagde hele Nabolaget, for det og de al-
lerintimeste Veninder kaldte Fruen Ragekniven. (…) 
  Der fløi et Skilt med en afridset tør Klipfisk lige hen over Døren,
hvor der boede en Mand, som skrev en Avis. (…) 
  Veirhanen fløi over paa Gjenboens Tag, og der stod den, som den
sorteste Ondskab, sagde Naboerne. 
  Bødkerens Tønde blev hængt ud under »Damepynt«. (…) 
  Bundtmagerens Ræveskind, der er hans honette Skilt, blev flyttet
hen paa Klokkestrængen hos den unge Mand, der altid gik i Fro-
prædiken, saae ud som en nedslaaet Paraply, stræbte efter Sandhed 
og var »Exempel«, sagde hans Moster. 
  Indskriften: »høiere Dannelses-Anstalt« blev flyttet hen over Bil-
lardklubben, og Anstalten selv fik Skiltet: »her opammes Børn paa
Flaske«; (…).« (ibid.).
Jo, det går livligt for sig, og historien slutter med denne kombination af 
en advarsel og et fromt ønske:
»(…) Saadan en Storm kommer maaskee ikke i vor Tid, men i vore 
Børnebørns; da maae vi rigtignok haabe og bede om, at de holde sig 
inde, mens Stormen flytter Skilt« (HCAE, bd. IV, p. 223).
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I forhold hertil, synes stormen i »Gartneren og Herskabet« aldeles at 
tabe pusten. Men det er kun for en første betragtning. Man bemærker 
jo, at den storm, der flytter skilte, har en mere satirisk, end en egentlig
revolutionær brod. De epiteter, den bytter om på, fordeles ingenlunde 
efter tilfældige principper, men snarere efter et ganske bestemt princip, 
der med Blichers fortæller i »Hosekræmmeren« in mente kunne betegnes 
som gående ud på at benævne verden, som den er. I den forstand er stor-
mens hærgen, opfattet som en ironisk aktivitet, stabil nok. I forlængelse 
heraf er det ligeledes værd at bemærke, hvem stormen i historiens forløb 
så at sige allieres med, nemlig sladderen, som denne huserer i nabolaget, 
blandt naboerne og blandt veninderne. Det er, når det kommer til styk-
ket, næppe det stof som opstande og revolutioner er gjort af.
Den egentlige revolution sigter selvsagt heller ikke efter en tilstand 
af permanent ustabilitet. Når den har flyttet skilt, skulle betydningerne
gerne falde på plads i et nyt mønster, som behager de ny magthavere og 
understøtter deres magt. Revolutionens mål er ikke det totale anarki, den 
totale semiotiske forvirring. Det er, med en sørgeligt aktuel betragtning, 
snarere terrorens mål.
Litteraturen har ikke samme mål som terroren. Men næppe heller det 
samme som revolutionen. Stivnet betydning er, i hvert fald efter nærvæ-
rende skribenters formening, den autoritet, som litteraturen allerhelst 
udfordrer. Litteraturens mål er at holde betydningen flydende, åben for
fortolkning, og derved omspænde enhver stabiliserende og konserverende 
udlægning af dette eller hint med klædelige citationstegn. Kun i denne 
forstand kan den være revolutionær uden at forbryde sig mod sit væsen. 
Og netop en sådan form for virksomhed har vi set, at gartneren inkarne-
rer i historien om ham og hans herskab. Hermed er der sat ord på, hvad 
vi ser som denne histories egentlige revolutionære gestus, en gestus som 
behørigt relativerer de allegoriske udlægninger af den, som vi har præ-
senteret og diskuteret.
Vi er derfor ikke helt enige med de Mylius, når han, i sin sammenstil-
ling af »Alt paa sin rette Plads« (1853), hvor autoriteterne ryger i mud-
dergrøften, og »Gartneren og Herskabet« i »Samfundets naturhistorie«, 
konkluderer, at:
»Det hedder sig om den »gode Larsen«, at han er blevet »senti-
mental i sine ældre Aar«, som herskabet udtrykker det. Det blev 
Andersen generelt ikke, men med »Gartneren og Herskabet« har 
han i nationalt-opbyggeligt ærinde været villig til at »glemme« sin 




 I den forstand er alt mere på sin rette plads i fortællingen fra
 1853, mens historien af 1872 er en fortegning« (A, p. 48).
Gemt er ikke glemt, som Andersen påpeger i en anden titel. Det er, kort 
sagt, uklogt at gøre regning uden den litterære fortegning.
Fastholder man gartneren som den konstant spejlblanke fortolknings-
flade, han her er blevet fremlæst som, er der, for os at se, heller ikke spor
i historien af den bitterhed, dens fortolkere ellers er enige om at tillægge 
den.16 Som man ved fra »Tante Tandpine«: selv om alt går i bøtten, 
resterer der stadig noget at læse på og mellem linjerne.
 
Noter
1 For nu at anvende Wayne C. Booths grundlæggende distinktion mellem stabil 
og ustabil ironi fra hans A Rhetoric of Irony, Chicago 1974.
2 I Anderseniana, 3. række, bd. IV, 1982.
3 København 2004.
4 Kongerslev 1973, pp. 218-220.
5  Tidsskriftet BUM, nr. 1-2(1996), p. 79.
6 Også de Mylius kommer ind på begrebet om anerkendelse i sine læsninger af 
»Gartneren og Herskabet«, dog uden specifik reference til Hegel og uden at
gå i dybden med problematikken, som den gestalter sig i historien. 
7 Teksten er episodisk og allegorisk-emblematisk i langt højere grad, end den 
er stramt plotstyret. Trods forekomsten af tretallet, som nævnt episodernes 
antal, en prinsesse, samt (måske) besjælede fugle, afviger dens struktur således 
markant fra det traditionelle eventyrs.
8 Vi citerer efter bd. V af H. C. Andersens Eventyr I-VII, København 1963-
1990, p. 174. Herfter forkortet HCAE.
9 Et hånligt og nedladende udråb, selvfølgelig, men samtidig en onomatopo-
etisk omskrivelse af lyden af sådanne fugles skrig, som er ganske parallel til de 
Krager, der i »Hønse-Grethes Familie« mod slutningen, hvor titelpersonen 
blot afventer døden, skriger »Grav! Grav!«.
10 Se hertil Jacob Bøggilds artikler »Nåde for nåde«, i Andersen & Gud. Teologi-
ske læsninger i H. C. Andersens forfatterskab, Frederiksberg 2004, og »Reflec-
tions of Kierkegaard in the Tales of Hans Christian Andersen«, i Kierkegaard 
Studies. Yearbook 2006, Berlin og New York.
 Det er i øvrigt værd at bemærke, at det, ironisk nok, er en af Kierkegaards 
kongstanker, nemlig den at mennesket intet kan udrette alene ved egen for-
tjeneste, som herskabet et sted anfører for at sætte gartneren på plads:
 »»De har smag, Larsen!« Sagde Herskabet, »Det er en Gave, der er givet Dem 
af vor Herre, ikke af Dem selv!««
11 Dette bemærket uden intention om dermed at drage yderligere paralleller til 
John le Carres roman med samme titel.
12 Citeret efter Claus Bratt Østergaards nylige oversættelse, København 2005, 
p. 134. Herefter forkortet ÅF.
13 Vi vil driste os til at tage formuleringen til indtægt for, at Andersen bevidst 
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spiller på bemeldte hegelske dialektik, hvad historien, som det gerne skulle 
fremgå, også i øvrigt lægger op til. Hvor indgående Andersens læsning af 
Hegel har været, kan man næppe afklare fuldt ud, men det var som bekendt 
vigtigt for Andersen at følge med, og ikke mindst på grund af Heiberg var 
Hegel et centralt referencepunkt i samtiden.
14 Denne alliance mellem høj og lav, på den (bedste-)borgerlige stands bekost-
ning, er velkendt hos Andersen, tænk bare på  »Klokken«, hvor det kun er 
kongesønnen og den fattige dreng, der når målet.
15 Vi citerer denne historie fra bd. IV af nævnte udgave af Andersens eventyr.
16 Peer E Sørensen i H. C. Andersen og herskabet:
 »Mellem æventyrets indledning og dets slutning dannes der gennem stor-
mens oprydningsarbejde en symbolsk relation, et revolutionært perspektiv, 
som æventyret antyder som mulighed, men er realistisk nok til ikke at se som 
virkelighed, endsige mulig virkelighed. Deraf dets bitterhed« (p. 219). 
 Johan de Mylius i »Samfundets naturhistorie«: 
 »‘Gartneren og Herskabet’ handler, som enhver nogenlunde opvakt læser 
ved, om kunstnerens, dvs. Andersens egne, kvaler med at blive anerkendt af 
den hjemlige kritik, som han jo trods alt er afhængig af. den fortæller om, 
hvordan uforstanden sidder til højbords og frejdigt kan udtale sig nedladende 
om kvalitetsprodukter. Deraf fortællingens bitterhed, der dog også har andre 
kilder« (op.cit., p. 44). 
 Ib Johansen i  »Fortællingen som vækstrum«: »Det som Johan de Mylius (med 
rette) fremhæver som H. C. Andersens nationalromantiske utopi i Gartneren 
og Herskabet er på sådanne præmisser dømt til at mislykkes (det bittert-iro-
niske tonefald der kendetegner slutningen er i så henseende symptomatisk, jf. 
ovenfor)«(op. cit., p. 78).
 
 
 
